A minúscula professora da Bíblia loira enfrentando a máquina política evangélica

Beth Moore cresceu seu rebanho ensinando as escrituras às mulheres - e sendo respeitosa com os homens. Agora, sua franqueza sobre o sexismo pode custar-lhe tudo.

que tipo de tinta Bob Ross usou

Andy Friedman

Quando Beth Moorechegou a Houston na década de 1980, ela encontrou poucos modelos para moças que queriam ensinar as escrituras. Muitas denominações cristãs conservadoras acreditavam que as mulheres não deveriam ter autoridade sobre os homens, seja na igreja ou em casa; muitas denominações ainda acreditam nisso. Em algumas congregações, as mulheres não podiam falar no púlpito aos domingos ou mesmo ler a Bíblia na frente dos homens. Mas Moore estava decidido: Deus, ela sentia, a havia chamado para servir. Então ela foi aonde muitas mulheres no Texas estavam indo nos anos 80: aula de aeróbica. Moore abriu seu caminho para o ministério, coreografando rotinas de música cristã contemporânea para as mulheres da Primeira Igreja Batista de Houston.

Na época, a maioria dos seminários do Texas não oferecia o tipo de instrução que ela procurava, então Moore encontrou um professor particular. Lentamente, ela começou a receber convites para falar em almoços femininos e grupos de estudo, em troca de um prato de comida ou um vaso de plantas. Em minúsculos salões sociais da igreja, ela lançou a pedra angular de um império evangélico.

O público de Moore parecia estar faminto por um professor que entendesse suas vidas. Para eles, ela foi uma revelação: uma pequena loira de Arkadelphia, Arkansas, que poderia falar seriamente sobre Jesus em um momento e a impossibilidade de encontrar uma creche decente no próximo. Tão carismática quanto seus colegas homens, ela também era séria e charmosamente autodepreciativa. Os amigos a chamam de Beth La Ham.

Em uma de suas palestras mais famosas, Moore descreve um encontro com um homem idoso e abatido em um terminal de aeroporto. De repente, ela se sente chamada por Deus para escovar os cabelos do homem - não para testemunhar sobre ele, ou mesmo ajudá-lo a embarcar em seu avião, mas para alisar seus cabelos emaranhados. Moore descreve seu constrangimento, contando seu diálogo interior com Deus, no qual ela tenta falar para sair da ordem divina. Em última análise, no entanto, ela obedece. O que começou como um cenário cômico termina como um comovente testamento de fé e o poder dos atos íntimos de bondade. O Senhor sabe quais são as nossas necessidades, disse Moore. O homem não precisava de testemunho. Ele precisava pentear o cabelo!

No final dos anos 90, as mulheres estavam lotando as arenas esportivas para ouvir Moore contar essa e outras parábolas. Ela ganhou palestras em igrejas de grande nome, incluindo Hillsong e Saddleback, cujo pastor, Rick Warren, a chama de uma amiga querida. Ela é uma figura singularmente influente entre os evangélicos como uma mulher líder, disse-me Ed Stetzer, diretora executiva do Billy Graham Center no Wheaton College, a escola evangélica de elite fora de Chicago. Beth é apenas uma categoria por si mesma.

Seguiu-se uma carreira editorial, ampliando ainda mais a influência de Moore. Ela foi a primeira mulher a ter um estudo bíblico publicado pela LifeWay, o gigante varejista cristão, e desde então atingiu 22 milhões de mulheres, a maioria entre suas autoras. Hoje, seus estudos bíblicos são onipresentes, guiando os leitores por meio de passagens das escrituras com perguntas para discussão em grupo e livros de exercícios para preencher as lacunas. Seria difícil encontrar uma igreja em qualquer lugar onde pelo menos algum segmento da congregação não tenha passado por pelo menos um estudo de Beth Moore, disse Russel Moore, chefe do braço político da Convenção Batista do Sul (e sem parentesco com Beth) Eu.

O sucesso de Moore foi possível porque ela passou sua carreira mapeando cuidadosamente os limites de aceitabilidade para mulheres líderes evangélicas. Ela raramente falava com a imprensa e fazia questão de manter sua política para si mesma. Sua persona incorpora o que uma jovem fã descreveu para mim como a bela mulher cristã branca do sul.

Em particular, no entanto, Moore nunca se importou muito com as delicadas normas da feminilidade cristã. Seus dias são bem programados e obsessivamente focados em escrever. Ela passa horas sozinha em um escritório decorado com um versículo da Bíblia escrito em uma fonte giratória (eu lhe digo, seus muitos pecados foram perdoados, Lucas 7:47). Embora ela frequentemente execute feminilidade doméstica para seu público, em sua própria vida ela equilibrou a maternidade com ambições profissionais exigentes. Ela viajava em fins de semana alternados, enquanto suas duas filhas estavam crescendo - elas me disseram que comiam muita comida para viagem. Como outros batistas do sul, Moore se considera uma complementarista: ela acredita que a Bíblia ensina que homens e mulheres têm papéis distintos e que os homens devem ocupar posições de autoridade e liderança sobre as mulheres no lar e na igreja. No entanto, seu marido, Keith, um encanador aposentado, vê sua vocação como ajudar a esposa a ter sucesso. Isso é o que eu faço, ele me disse. Eu coloco blocos então O.J. pode correr.

Para as mulheres evangélicas, Moore foi uma revelação: uma loira de garrafa que podia falar sobre Jesus em um momento e cuidar dos filhos em outro.

Por décadas, Moore nunca quebrou o passo. Nos últimos anos, porém, ela se sentiu descompassada com a comunidade evangélica. Durante a campanha de 2016, muitos de seus líderes não apenas desculparam o comportamento grosseiro de Donald Trump, mas o pintaram como um grande defensor do cristianismo - o presidente dos sonhos dos evangélicos, nas palavras de Jerry Falwell Jr. Mais recentemente, uma série de pastores importantes foi derrubado por acusações de má conduta sexual. A reserva deferente que definiu a carreira de Moore tornou-se mais difícil para ela manter.

Em uma noite fria do Texas recentemente, Moore e eu nos sentamos em cadeiras de balanço em sua varanda. Foi a primeira vez que ela convidou um repórter para visitar sua casa, nos arredores de Houston. Moore, que tem 61 anos, foi a anfitriã consumada, preocupando-se em me alimentar e certificando-se de que eu estava aquecido o suficiente ao lado do fogo de lenha de algaroba. Mas, à medida que começamos a conversa, seu comportamento mudou. Ela fixou seus olhos perfeitamente maquiados em mim. O jeito antigo acabou, ela disse. As apostas são muito altas agora.

MOore estava voando para casade um evento ministerial em outubro de 2016, quando ela decidiu compor os tweets que mudaram sua vida. Naquele fim de semana, ela vislumbrou manchetes sobre os comentários de Donald Trump de 2005 sobre o agora infame Acessar Hollywood fita. Mas não foi até aquela viagem de avião, com jornais e transcrições espalhadas à sua frente, que Moore soube de toda a extensão dela - incluindo a reação de alguns líderes cristãos que, pegando uma linha comum de abordagem, rejeitaram os comentários como conversa de vestiário.

Eu estava tipo, ‘Oh não. Não. Não, _ Moore me disse. Fiquei tão chocado. A feia ostentação de Trump parecia pessoal para ela: muitos de seus seguidores confidenciaram a ela que sofreram abuso, e a própria Moore diz que foi abusada sexualmente quando criança por alguém próximo de sua família - um trauma do qual ela falou publicamente, embora nunca em detalhes.

No dia seguinte, Moore escreveu algumas mensagens curtas para seus quase 900.000 seguidores. Acordem, dorminhocos, para o que as mulheres têm lidado o tempo todo em ambientes de direitos e poder grosseiros, ela disse em um tweet . Estamos enojados? sim. Surpreso? NÃO. Como outras mulheres, Moore escreveu, ela foi maltratada, olhou para baixo, importunou-se e falou mal de si. Enquanto os pastores iam ao ar para defender Trump, ela estava tentando entender como alguns líderes cristãos não acham que isso seja um grande negócio.

Os tweets transtornaram o mundo alegre e feminino de Moore. Breitbart News alegou que Moore estava na brecha por Hillary Clinton, pegando emprestado uma frase do Livro de Ezequiel. Moore não apoiou Clinton; ela me disse que votou em um candidato de terceiro partido em 2016. Mas ela ficou horrorizada com o apoio reflexivo dos líderes da igreja a Trump. Para Moore, não era apenas uma questão de hipocrisia, de fazer um acordo com o diabo que entregaria uma cadeira na Suprema Corte, entre outros despojos. Moore acredita que uma cultura evangélica que rebaixa as mulheres, promove o sexismo e ignora as acusações de abuso sexual possibilitou a ascensão de Trump.

Os evangélicos, disse Moore, têm limites mais claros entre homens e mulheres e como eles servem. Mas, às vezes, essa atitude não é mais sobre um papel na igreja. Torna-se uma atitude de superioridade de gênero. E isso tem que ser tratado. Moore pode ser uma complementarista, mas é inflexível para que os homens cristãos não devam tratar as mulheres menos do que Jesus tratou as mulheres nos Evangelhos: sempre com dignidade, sempre com estima, nunca como cidadãs secundárias.

Isso pode parecer uma postura incontroversa. Mas, na sequência de seus tweets, a equipe do Living Proof Ministries, a organização coesa de Moore, não conseguiu desligar o telefone para atendê-lo. Ela recebeu mensagens de mulheres que leram seus estudos bíblicos por anos, mas disseram que nunca leram outro. A participação no evento caiu.

Vários líderes evangélicos do sexo masculino pediram a Moore que se retratasse. Poucos dias depois, ela voltou ao Twitter para esclarecer que não estava endossando a eleição. Ela se sentiu deprimida, ela me disse: eu não posso te dizer quantas vezes ... Eu olhei para o céu com lágrimas escorrendo pelo meu rosto, pensando, Eu perdi minha cabeça?

Mas seus tweets reprovadores parecem ainda mais adequados hoje. Nos últimos meses, vários pastores de destaque - incluindo Bill Hybels, o fundador da mega-igreja Willow Creek de Chicagoland - renunciaram após acusações de assédio sexual, má conduta ou agressão. (Hybels negou as acusações contra ele.) Paige Patterson, chefe de um seminário Batista do Sul, foi expulsa depois que surgiram relatos de que ele havia minimizado o abuso físico e sexual de mulheres ao longo de seus anos de ministério, incluindo encorajando-as a não relatar as acusações de estupro e agressão à polícia.

Esses eventos encorajaram Moore. Enquanto suas críticas aos líderes da igreja antes eram veladas, ela agora fala o que pensa livremente. Ela escreveu friamente sobre o encontro com um teólogo proeminente que a olhou de cima a baixo e disse que ela era mais bonita do que outra famosa professora da Bíblia. Ela castigou o movimento evangélico por vender sua alma para comprar vitórias políticas. Moore tem esperança de que um ajuste de contas esteja finalmente em andamento. Há um ditado muito forte de que Pedro usou a si mesmo, que o julgamento começa na casa de Deus. E eu acredito que é isso que está acontecendo.

DENTROos evangélicos ajudarameleja Donald Trump, e eles podem muito bem decidir seu futuro político, já nas eleições de 2018. Embora possa parecer que todo o evangelicalismo abraçou o presidente, Trump de fato exacerbou profundas fraturas dentro do movimento. Os cristãos negros expressaram raiva pelo que consideram um abandono de seus irmãos e irmãs na fé; muitos até deixaram suas congregações.

Entre as mulheres, o quadro é mais nebuloso. A pesquisa sugeriu que pelo menos algumas mulheres cristãs podem compartilhar do desgosto de Moore com o comportamento do presidente. Durante seu primeiro ano ou mais no cargo, o índice de aprovação de Trump entre as mulheres evangélicas brancas caiu 13 pontos, em comparação com uma queda de oito pontos entre todas as mulheres, de acordo com o Pew. Os jovens cristãos, em particular, podem remodelar a política evangélica. De acordo com um estudo conduzido pela Pew, em comparação com seus pares mais velhos, os evangélicos da geração Y têm 12 pontos percentuais mais probabilidade de favorecer regulamentações ambientais mais rígidas e 22 pontos mais probabilidade de apoiar o casamento do mesmo sexo. Mulheres evangélicas jovens podem acreditar na autoridade masculina, mas também não têm medo de falar sobre abuso sexual.

No momento, no entanto, a maioria das mulheres evangélicas se parece com a tradicional base de fãs de Beth Moore: brancas e de meia-idade. Não muito tempo atrás, juntei-me a uma fila dessas mulheres - bolsas penduradas nos ombros, Bíblias nas mãos - enquanto esperavam do lado de fora de uma megaigreja perto de Seattle. O evento foi classificado como uma reunião íntima, mas 5.000 mulheres sentadas em um auditório da igreja é íntimo apenas em contraste com as multidões do tamanho de uma arena que Moore hospedou no passado. As idas ao banheiro eram uma causa perdida. Enquanto uma banda de adoração aquecia a sala, a energia estava em algum lugar entre uma reunião animada e uma festa do pijama. Em seu caminho para o palco, Moore trabalhou na sala com botas de estilete, cumprimentando estranhos como velhos amigos.

No palco, ela deu o tipo de performance que a tornou evangélica famosa, uma manifestação maníaca que combinava os ritmos de uma rotina rígida de stand-up e a seriedade de uma aula de escola dominical. Alguns de vocês estão aqui porque estão apenas tentando se afastar das crianças, ela disse ao público, que gritou amavelmente. Alguns de vocês estão aqui para ver se eu sou um idiota como dizem que sou, e - aqui Moore deu uma risadinha teatral, como o hélio escapando de um balão - você provavelmente já tem sua resposta.

filme de terror vazio ou não

Debbie, 54, minha companheira de assento, tinha estado em oito eventos de Beth Moore. Ela me disse que estava no meio dos piores três anos de sua vida, mas que Deus sempre me encontrou aqui. Quando o evento terminou, as mulheres correram pelo corredor do auditório, ansiosas para reivindicar sua salvação, chorando enquanto jogavam seus corpos no chão. Moore caminhou lentamente entre eles como se estivesse em transe, parando para esfregar as costas ou sussurrar uma prece.

Acima de tudo, o que as mulheres parecem querer de Moore é para ser visto. Seu trabalho é principalmente enxugar as lágrimas e orar em meio ao sofrimento e às lutas diárias. No imaginário público, evangelicalismo se tornou sinônimo de ativismo político. Mas dentro do mundo evangélico, muitas pessoas procuram algo mais simples: uma comunidade. Uma oração. Ter esperança.

Muitas dessas mesmas mulheres foram desencorajadas pela virada política de Moore, que não estava em evidência no palco naquela noite. Mesmo aqueles que podem desdenhar Trump vêem sua franqueza como divisiva e inadequada para um professor de Bíblia. Não acho que este seja o caminho para discussões políticas, disse Shelly, 56. Acho que deve ficar focado em Deus.

Leitura recomendada

• Como Trump está refazendo o evangelicalismo

  Emma Green

• Mesmo os evangélicos do Never Trump podem ser influenciados pela Suprema Corte

  Emma Green

• Por que a França tem tanto medo de Deus?

  Rachel Donadio

Moore acredita que ela é focado em Deus. O alvo de seu desprezo é uma cultura evangélica que minimiza as vozes e experiências das mulheres. Seu objetivo não é expulsar Trump da Casa Branca, mas limpar a podridão cultural na casa de Deus.

Moore não se tornou liberal, nem mesmo feminista. Ela está tentando ajudar a proteger o movimento que sempre amou, mas que nem sempre a amou de volta - pelo menos, não na plenitude de quem ela é. Esta missão custou a ela, pessoal e profissionalmente, mas ela me disse que seu único arrependimento é ter deixado outros ditarem qual deveria ser o seu lugar na comunidade: O que eu sinto um pouco de pena, olhando para trás, é como muitas vezes eu me desculpava por estar lá. Ela me disse para notar que ela tinha um sorriso no rosto. Foi o que ela disse nos momentos mais dolorosos de nossas conversas.

---

Este artigo foi publicado na edição impressa de outubro de 2018 com o título Será que Beth Moore perderá seu rebanho?