Os Aughts parecem mais frios e mais tristes em retrospecto
Uma onda de jovens músicos está resgatando a cultura pop dos anos 2000 - e reconhecendo o lado negro da era.
nós olimpíadas de nado sincronizado 2021
Adam Maida / The Atlantic / Tim Roney / Getty
Se alguma imagem capturou o caos da cultura pop do início dos anos 2000, foi uma injeção viral de Paris Hilton , em 2005, vestindo uma camisa que diziaPARE DE SER POBRE. A herdeira e estrela do reality show sorriu e jogou os braços no ar em um gesto de abandono calculado. A multidão ao redor dela empunhava telefones celulares e câmeras digitais, a então nova tecnologia que transformava normies em paparazzi. O diafragma bronzeado de Hilton apareceu abaixo do slogan aristocrático de sua camisa e acima das dobras rosa de - isso não é uma piada - uma saia camponesa. Aqui estava um ensaio em uma fotografia iluminada, conectando a cultura das celebridades dos anos 2000 às políticas fiscais e credores hipotecários da era Bush. Em outras palavras, aqui estava um documento de esquecimento sendo comercializado como aspiracional.
A imagem é falsa. Ou pelo menosPARE DE SER POBRE, o verdadeiro argumento decisivo (que ainda inspira memes ), é. Hilton corrigiu o recorde este mês no TikTok . Sobrepondo seu eu atual de 40 anos na frente da imagem dela aos 24 - ela não envelheceu - ela explicou que alguém tinha feito um Photoshop da palavra pobre em cima do que tinha sido a palavra desesperado . Ela então mostrou a foto original como prova. É uma diferença pequena, mas significativa: a camisa de Hilton era divertida e atrevida, não um vilão atrevido. De repente, a foto e suas implicações parecem menos sinistras. Talvez os anos 2000 não pertençam inteiramente ao lixo?
Os influenciadores modernos certamente parecem pensar assim. Nos últimos anos, a estética da era Y2K voltou à moda. Modelos do Instagram agora exibem o marca de chapéus de caminhoneiro Von Dutch . Os usuários do TikTok votam positivamente em vídeos de trocadores de CD de cinco discos barulhentos zumbindo em ação . No mundo da música, Ariana Grande amostra ’NSync , Olivia Rodrigo lançou um Single inspirado no Paramore , e Travis Barker do Blink-182 tornou-se um dos produtores quentes do momento . A famosa máxima da moda de que as tendências se movem Ciclos de 20 anos continua a ser verdade, mas essa revisitação, à maneira de tantas ondas culturais recentes, coincide com um cálculo moral também.
Leia: Como o disco definiu 2020
moderna vs pfizer que é melhor
Hilton, por exemplo, faz parte de uma classe de mulheres que experimentam simpatia generalizada depois de serem ridicularizadas, por anos, como idiotas em jeans de cintura baixa. Um documentário do YouTube de 2020 desenvolvido seu trauma de infância reforçou sua perspicácia para os negócios e mostrou como se tornar uma piada nacional depois que sua fita de sexo vazou em 2004 não foi uma experiência totalmente feliz. Britney Spears se tornou uma mártir da cultura de massa através do movimento #FreeBritney, que destaca o estranho arranjo legal que controla sua vida hoje e o tratamento abusivo da mídia que ela recebeu nos anos 2000. Aclamada por Jessica Simpson Autobiografia 2019 encadeia contos de crimes infligidos a ela por homens famosos. Justin Timberlake ainda emitiu um vago desculpa para Spears e Janet Jackson, a última das quais muitas pessoas dizem que foi o bode expiatório injustamente para o ano de 2004 Escândalo de desempenho do intervalo do Super Bowl.
Há um paradoxo nessa tendência. O grande público que chega para cada filme, podcast e peça de reflexão sobre os horrores dos anos 2000 também gosta da viagem pelo caminho da memória - uma viagem definida por imagens e músicas que agora são consideradas produtos de exploração. Emergindo provisoriamente de uma pandemia e de um período político apocalíptico, a cultura americana parece ansiosa por um retorno à frivolidade da época do boom, mas sem o ambiente social tóxico que a sustentava. Há razão para ficar desconfiado e tonto com tal desejo. Se estamos nos preparando para uma década de 2020 estrondosa, pode a década reviver a diversão berrante dos anos 2000, mas ser um pouco mais inteligente sobre isso?
Percorrendo o TikTok de Hilton recentemente, ouvi a voz ronronando de um dos meus músicos favoritos da Geração Z, o cantor Slayyyter de 24 anos. Hilton teve pares de fotos de paparazzi dela mesma com a música Celebrity do Slayyyter, cuja letra é cantada do ponto de vista de um garoto rico que cheira cocaína com uma fita de sexo vazada. Em outro contexto, a música pode parecer uma zombaria de Hilton. Mas aqui, claramente, foi uma homenagem.
Slayyyter faz parte do nicho, mas está crescendo no cenário musical online, descrito de várias formas como hiper-pop, Pop DIY ou, em alguns casos, apenas Y2K . O som dessa cena se inspira na produção doce de, digamos, Backstreet Boys, mas é feito em laptops em vez de em estúdios de gravação e apresenta quantidades não tão amigáveis ao rádio de caos sônico. Algumas músicas da mixtape de 2019 do Slayyyter evocam uma imagem de lanças renascido como um Exterminador de busca e destruição. As inspirações para o próximo álbum do Slayyyter, Paraíso conturbado , incluir Avril Lavigne e Fergie - embora suas batidas sejam muito retorcidas e suas letras sejam sujas demais para serem confundidas TRL Faz.
Ao recuperar sons antigos com um senso de desafio, esta música reflete uma experiência de infância comum para Zoomers e Millennials: amando sinceramente os destroços da mídia nos anos 2000. Quando criança em St. Louis, Slayyyter lembra de virar tablóides de supermercado para que outras pessoas não vissem as manchetes críticas sobre Spears. Ela também ficou hipnotizada pelo reality show A vida simples , em que Hilton e Nicole Richie usaram seus saltos altos em pastagens de vacas e bares de mergulho. Para os adultos, era ver duas garotas serem estúpidas, mas para mim e minha irmã ... era tão engraçado e legal, Slayyyter me contou. Foi inspirador ver alguém tão assumidamente feminino [e] tão eles próprios. A estética Barbie rosa - era tudo que eu queria ser.
Em termos musicais, soar como Y2K pode significar muitas coisas, mas geralmente se resume a abraçar a artificialidade e a falta de sutileza. A indústria da música atingiu seu pico histórico de lucro por volta da virada do milênio já que divas, boy bands, rappers e grupos de rock inteligente abraçaram a produção digital e misturaram gêneros. Nas paradas, as melodias açucaradas do superprodutor sueco Max Martin lutaram contra os samples e ritmos agitados de Neptunes e Timbaland. Logo, a pirataria digital cortou as vendas de CDs e a Internet começou a criar novos canais de distribuição. Uma safra de estrelas do reality show, rappers não assinados e bandas iniciantes conseguiram os primeiros sucessos virais da era da internet, muitas vezes sendo pioneiros em novos modos de desprezível e tolice .
Jovens músicos agora estão rodando toda essa história juntos. O artista hiper-pop de 22 anos do Colorado That Kid me disse que começou a criar músicas que soassem como o MySpace, referindo-se à plataforma de mídia social que já estava morrendo em 2009, quando ele tinha 10 anos. Há muitas músicas realmente aleatórias que vou lembrar dessas bandas que foram gravadas apenas em seus laptops que não soam muito excelente, mas você pode dizer que há paixão por trás disso, disse ele. Uma inspiração particular para sua mixtape frenética e cativante de 2020, Crush , era Tila Tequila, uma modelo atrevida do MySpace que tinha um programa de namoro na MTV. Recentemente, ele revisitou o canto obsceno de seu single de 2010, I Fucked the DJ, e se perguntou: Como eu consegui ouvir isso quando era criança?
Muitos dos produtos culturais influenciados pelos anos 2000 de hoje comentam sobre o ridículo que os inspirou. XS , da estrela em ascensão Rina Sawayama, mistura nu metal e batida inspirada em Netuno enquanto satiriza o materialismo da música pop. No TikTok, uma tendência recente de bimbo mostra os usuários vestindo casacos de pele rosa e falando em vozes de bebê no estilo de personagens dos anos 2000 como Anna Nicole Smith - mas há uma consciência política no lugar da suposta insipidez. Bem-vindo ao Bimbo TikTok, disse a usuária Chrissy Chlapecka em um vídeo com mais de 800.000 curtidas novembro passado. Você é um esquerdista que gosta de ter seus peitos de fora? Você gosta de desligar os pró-vida? Então este é o lugar para você.
No entanto, nem todo mundo na onda Y2K está se esforçando para ser subversivo. Com letras sobre sexting em iPhones dos primeiros modelos, a música de That Kid visa principalmente uma mistura de nostalgia e hedonismo. Seu cover de Kiss Me Thru the Phone, de Soulja Boy, troca os pronomes da música original - menina se transforma em menino - e eu perguntei se ele, um negro gay, procurava minar a retidão do pop dos anos 2000. Ele disse que não era sua intenção. Às vezes, algo vai me lembrar [que] minha própria existência é política para algumas pessoas, disse ele. Eu sou como, Oh, tudo bem . Eu me esqueci disso.
nasa crescendo plantas no espaço
Por que a estética Y2K morreu, afinal? Ao longo da década de 2010, a exuberância de outrora do pop perdeu para a taciturna e vulnerabilidade de figuras como Drake e Billie Eilish. A apatia das celebridades deu lugar a um despertar muito debatido. O recente ressurgimento de Spears e Hilton destaca algumas das razões para essas mudanças. Publicações de fofoca, como Pessoas e Us Weekly estavam no auge de seu poder no início de 2000 e usaram esse poder para separar a aparência, o comportamento e a vida privada das celebridades. Mas a mídia social desde então deu às estrelas a capacidade de contornar a imprensa intrometida e crítica. O resultado é um discurso um pouco mais cuidadoso e compreensivo. O comportamento de Spears nos anos 2000 a deixou maluca; comportamento semelhante por jovens estrelas pop de hoje desencadeia conversas sobre o importância da saúde mental .
No entanto, algumas patologias antigas sobreviveram claramente na era da internet. Quando o fã de Spears, Chris Crocker, em 2007, postou um vídeo choroso no YouTube perguntando ao mundo para deixar Britney em paz, seus apelos se tornaram virais porque pareciam ridículos para muitas pessoas. Com o tempo, porém, seu modo de expressão se tornou a norma. Hoje em dia, as celebridades comandam legiões de fãs que afastam os críticos e atacam os concorrentes online - ao mesmo tempo que submetem seus ídolos a um nível de escrutínio extremo, até fulminante. Isso criou um ecossistema que pode ser áspero, fofoqueiro e preconceituoso como os tablóides dos anos 2000 eram.
Leia: Por que fomos tão cruéis com Britney Spears?
qual vacina covid é melhor?
As pessoas tweetam para mim todos os dias que sou feio ou acima do peso, disse Slayyyter. Você será totalmente a foto do perfil dessa pessoa, mas ela terá todas essas coisas negativas a dizer sobre você. Às vezes, isso chega à sua cabeça. Ela tem uma compreensão íntima da dinâmica às vezes feia do fandom online: quando adolescente, ela era uma stan para o grupo feminino Fifth Harmony - e enviava tweets agressivos com linguagem racista das mesmas contas que ela usava para animar seus cantores favoritos . Ela recentemente desculpou-se por essas mensagens , e disse que espera que o pedido de desculpas incentive alguns usuários a pensar duas vezes antes de postar. Agora você vê relatos em que as pessoas têm uma mentalidade muito semelhante à de um troll e estão dizendo coisas realmente horríveis, ela me disse. Atrás da tela, pode ser um garoto de 14 anos que cresce e pensa, Meu Deus , por que estou agindo assim online?
As forças da indústria do entretenimento que muitas estrelas dos anos 2000 dizem que os atormentavam também não desapareceram. Veja o caso do Dr. Luke, o produtor por trás de sucessos como Since U Been Gone de Kelly Clarkson e Girlfriend de Lavigne. Depois que a cantora pop Kesha o acusou de estupro em 2014, várias outras cantoras falaram de suas próprias experiências negativas (embora não explicitamente relacionadas ao abuso) com ele; Clarkson e o cantor Pink, ambos separadamente, disseram aos repórteres que ele não é uma boa pessoa. Você pode esperar que uma geração mais jovem sintonizada nas histórias de terror da mais velha fique longe de tal figura. No entanto, recentemente, depois de proclamar sua inocência e derrotar com sucesso uma série de desafios legais de Kesha, Dr. Luke tem produzido sucessos para as estrelas em ascensão Saweetie e Doja Cat. (Quando perguntei a Slayyyter e That Kid separadamente se eles estariam dispostos a trabalhar com o Dr. Luke, os dois se recusaram a comentar.)
Percorra a conta do Instagram de Spears e você obterá um encapsulamento claro dos perigos e da fascinação de um renascimento do Y2K, mesmo que seja cético. UMA algumas semanas atrás , ela chamou a safra recente de documentários sobre seus conturbados anos 2000 de hipócrita porque eles criticam a mídia e depois fazem a mesma coisa. A postagem perguntava: Por que destacar os momentos mais negativos e traumatizantes da minha vida desde sempre? Alguns fãs alegaram que ela não havia escrito essas palavras, enquanto outros concordaram que as pessoas deveriam parar de tratar Spears como uma figura trágica.
Semana Anterior , Spears postou algumas fotos de si mesma no auge de sua carreira, exibindo jeans justos, coletes turquesa brilhantes e polainas rosa com babados. Trazendo de volta para os anos 2000, quando tudo era mais simples antes da mídia social, ela escreveu. Devo trazer essas roupas de volta? A resposta desta vez foi, claro, unanimemente positiva.
